“人之苦難，我之豐碑”：中國醫(yī)療紀錄片媒介倫理問題探析

桑塔格指出，“即使攝影師們最關(guān)心的是鏡子式地反映現(xiàn)實，他們還是會被趣味及道德感的無言的規(guī)范所驅(qū)遣”。[1]紀實影像記錄歷史、觸摸生活真相，但不因切中社會痛點便天然地具有倫理審視豁免權(quán)。自2014年起，我國開始涌現(xiàn)醫(yī)療類紀實影像作品，這些作品力圖探尋生命與意義，通過身心隱私、苦難敘事、醫(yī)患關(guān)系、家庭關(guān)系等張力關(guān)系的選擇性呈現(xiàn)來挖掘醫(yī)患生命故事。醫(yī)療紀錄片通常采取固定機位鏡頭的定點式拍攝和攝像師實時跟拍兩種拍攝方式，不預設鏡頭腳本或情節(jié)，屬于紀錄片中的“觀察”模式。該模式“通過觀察我們的社會，通過觀察事件是如何真實地發(fā)生的，從而發(fā)掘我們社會重要的一些面貌，而不是拍攝人們所抱持的想象事情應該是如何發(fā)生的社會影像”。[2]考慮到我國主流敘事對受眾口味及偏好的影響，醫(yī)療類紀錄片往往立于人文關(guān)懷之道德高地而占盡“口碑紅利”，很少被放在影像倫理和健康倫理的范疇下審視，這無疑是當前中國紀錄片批評話語中缺失的一部分。

中國醫(yī)療紀錄片發(fā)展概況綜述

中國醫(yī)療類紀錄片的類型。醫(yī)療與健康作為人類生命生活中不可分割的重要社會領域，是影像創(chuàng)作的一大母題。中國新紀錄運動以來，宏大敘事不再是紀錄片創(chuàng)作中一枝獨秀的策劃思路，紀錄片“下凡”“講述人們自己的故事”成為體現(xiàn)紀錄片人文關(guān)懷的典型標識，老百姓的故事有著巨大的講述挖掘空間，他們的生命故事同樣被認為最能夠負載創(chuàng)作者飽滿的人文情懷。[3]這一視角的變化顯著影響了我國醫(yī)療類紀錄片的發(fā)展。我國早期醫(yī)療題材紀錄片更接近于醫(yī)療題材的新聞片，后期主題開始分化，[4]當下中國醫(yī)療類紀錄片可以根據(jù)主題分為三類。首先是時事類紀錄片，如記錄新冠抗疫時期的《武漢：我的抗“疫”日記》（2020）、《金銀潭實拍80天》（2020）；其次是符合健康中國戰(zhàn)略，旨在介紹中醫(yī)藥及中醫(yī)文化的紀錄片如《本草中國》（2016）、《本草中華》（2017）；第三是以醫(yī)院為主要場景拍攝的紀錄片，如《人間世》（2016）、《生門》（2016）、《中國醫(yī)生》（2019），第三類紀錄片數(shù)量較多，故事性較強，以醫(yī)療場域中的個體作為主要展示對象，是當前醫(yī)療類紀錄片的主流類型。

值得注意的是，雖然獨立影像的創(chuàng)作理念充分介入了醫(yī)療類紀錄片的生產(chǎn)，但是由于獨立制作人難以獲得進入醫(yī)院等公眾系統(tǒng)的拍攝許可，我國醫(yī)療題材紀錄片基本由電視臺、視頻平臺、新聞單位等專業(yè)媒體組織或大型官方公益組織出品，缺乏獨立制作人作品。此外，因制作方通常擁有自己的播出渠道，醫(yī)療類紀實影像的形態(tài)也分為傳統(tǒng)意義上的紀錄片和紀實類真人秀。如開啟了一波“醫(yī)療題材熱”的東方衛(wèi)視著名醫(yī)療類紀實節(jié)目《急診室故事·第一季》（2014）、深圳廣播電影電視集團和深圳市衛(wèi)生健康委員會共同出品的全國首檔醫(yī)生觀察紀實節(jié)目《我的白大褂》（2020），都是醫(yī)療類紀實真人秀的典型代表。

中國醫(yī)療類紀錄片的社會功能。紀錄片不僅是反映現(xiàn)實的一面鏡子，還是敲打現(xiàn)實的一把錘子。醫(yī)療紀錄片以大眾傳播媒介為依托，以醫(yī)院為敘事場景，以醫(yī)護為敘事主線，其文本具有反映社會問題、傳播健康知識、改善醫(yī)患關(guān)系等功能，是健康傳播的重要形式。有研究從框架理論視角出發(fā)，將醫(yī)療類紀錄片的健康傳播價值歸納為建構(gòu)和諧醫(yī)患關(guān)系、直面生死的釋懷心理引導、健康議題教育等三大功能。[5]

首先，醫(yī)療題材紀錄片能夠喚起并建構(gòu)社會集體記憶，對受眾進行情感動員，擴大社會共情，有助于進一步樹立、維護醫(yī)護人員的正面形象，對沖大眾傳播中的刻板印象，爭取輿論場優(yōu)勢，從而在一定程度上緩解醫(yī)患矛盾，建構(gòu)更和諧的醫(yī)患關(guān)系和輿論環(huán)境。其次，對于掙扎在生死一線的病患及其備受煎熬的家屬，醫(yī)療紀錄片不諱言生死，能夠彌補臨終關(guān)懷的缺位，給予情感發(fā)泄渠道，具有心理疏導的輔助作用。同時，醫(yī)療類紀錄片的內(nèi)容構(gòu)成包括醫(yī)患故事、專家解讀和知識傳播，能夠宣傳普及相關(guān)疾病、急救、保健、衛(wèi)生知識，達到在健康知識、健康促進、健康關(guān)懷等多層面的社會教育作用。人們對患病一事的恐懼，很大程度上不是對疾病本身的恐懼，而是對“罹患疾病”的恐懼，[6]這與公眾對病癥及治療手段了解程度低有很大關(guān)系，醫(yī)療類紀錄片能夠祛魅疾病，緩釋社會對罕見病或嚴重疾病的恐懼心理。

中國醫(yī)療紀錄片內(nèi)在的倫理問題

從紀錄片誕生之日起，倫理問題就一直伴隨和困擾著紀錄片人，布萊恩·溫斯頓稱之為紀錄影像的“原罪”。醫(yī)療紀錄片因其題材的特殊性，其中所值得審視的倫理問題更是數(shù)不勝數(shù)。分析近年來廣受好評的中國醫(yī)療類紀錄片，可以發(fā)現(xiàn)它們普遍存在回避矛盾、真實性、侵犯隱私、過度情緒渲染等眾多倫理問題。

回避矛盾與擴大偏見。醫(yī)學倫理問題作為醫(yī)患矛盾的一個基礎爆發(fā)點，理論上是醫(yī)療紀實的濃墨重彩之處，但在實際操作中僅作為疾病敘事的補充內(nèi)容出現(xiàn)，這些問題或是以旁白形式輕描淡寫拋出，或是在醫(yī)護人員的剖白中提及，并不進行深入展示與分析，而女性主義、家庭倫理等社會其他倫理道德問題則大幅擠占了珍貴的時長。對醫(yī)學倫理論爭的回避可能源自主創(chuàng)人員的創(chuàng)作理念，《人間世》總負責人周全導演在采訪中強調(diào)：“《人間世》不僅是一部醫(yī)療紀錄片，同時還通過醫(yī)療故事講述中國人的情感關(guān)系和處世之道”。[7]創(chuàng)作者有意無意地回避了真正尖銳、深刻、本質(zhì)的矛盾，轉(zhuǎn)而試圖呈現(xiàn)更為龐大也更為空泛的社會聯(lián)結(jié)，往往是導致醫(yī)療類紀錄片在倫理問題呈現(xiàn)上廣而不深的重要原因。與此同時，創(chuàng)作者在影像的選擇與裁剪上必然隱含著各自的觀念、價值以及偏見。紀錄片《生門》試圖將議題引向女性主義或生育權(quán)利，但女性生育觀的缺位依然在作品中暴露無疑?！渡T》用長篇幅展示了孕婦家屬與醫(yī)護人員針對“胎兒去留”問題的沖突和拉鋸，但幾乎沒有孕婦本人的單采鏡頭，沒有向受眾展示徘徊在生死一線的妻子對生育體驗的自我陳述。紀錄片的發(fā)問對象止步于其家屬（尤其是丈夫），妻子們躺在病床上，渾身上下覆蓋著維生系統(tǒng)的監(jiān)測管線和治療設備的插管，經(jīng)受著莫大的痛苦，卻僅僅充當著承載痛苦的背景符號，被有選擇地放在影像邊緣。

真實性問題。醫(yī)療紀錄片中生命故事的展開策略包括自述和他述，展現(xiàn)病患及醫(yī)護不曾公開展示的私人領域的生活，在故事的講述過程中，會涉及個人對故事敘述的篡改和紀錄片真實性兩個層面的問題。受訪者篡改自我敘述不涉及影像倫理的真實性問題，而紀錄片的素材選取與編輯則與影像真實密切相關(guān)。醫(yī)療類紀實真人秀《我的白大褂》雖無劇本情節(jié)設計，但攝制組事先與選定的主要跟拍對象有過交流，觀眾仍然可以察覺其在日常工作生活中流露出不自然的“鏡頭表演感”。醫(yī)護人員在鏡頭前的“自我呈現(xiàn)”對影像真實無傷大雅，真實性問題更多存在于影像制作中。深入觀察所得的素材是真實的，故事卻是需要講述的，蒙太奇的剪輯手法可以使同一段素材呈現(xiàn)出不同的故事、不同的情感，創(chuàng)作者應該如何把握這個尺度？如東方衛(wèi)視《急診室故事》的攝制，無編劇無導演，全景式拍攝發(fā)生在各個科室中的真實故事，但使用了大量剪輯技巧以增強可看性，這無疑會引發(fā)影像真實性爭論。

身心隱私問題。《急診室故事》在拍攝過程中共設立了29塊“正在拍攝”告示牌，與被攝者簽訂了840份具有法律效能的知情同意書，《人間世》攝制組專門成立了“醫(yī)學專業(yè)委員會”和“醫(yī)學倫理委員會”，對拍攝過程和最終成品加以監(jiān)督。但如比爾·尼克爾斯所言，“紀錄片的倫理規(guī)則必須著眼于保護影片的拍攝對象和實際的受眾。在任何情況下，倫理規(guī)則都必須首先考慮尊重作為獨立個體的拍攝對象和受眾，他們與紀錄片人的關(guān)系不會受限于或受制于一份正式的協(xié)議”。[8]“內(nèi)容為王”應當是“有底線的內(nèi)容為王”。醫(yī)療紀錄片廢片率非常高，一個重要原因是患者及家屬在拍攝結(jié)束后有一定幾率會拒絕素材使用，而在被攝對象提出明確拒絕后不將該內(nèi)容放入正片，這是新聞傳播從業(yè)者最基本的職業(yè)底線。嚴重疾病的治療常常需要病人和家屬摒棄羞恥心，而鏡頭的存在會加劇這一人之常情，身體和心理私密空間的展示尺度，是醫(yī)療紀錄片必須自我拷問的問題?？v然《人間世》的拍攝剪輯過程都做了敏感回避，但觀看過程中仍會令觀眾“不舒服”，如果觀看經(jīng)處理的內(nèi)容都會令陌生人不適，對拍攝對象而言很可能已構(gòu)成一種極大的冒犯。醫(yī)療題材的高私密性和高敏感性，要求紀錄片創(chuàng)作者對拍攝行為和素材使用有更高的敏銳度和邊界感。

過度情緒渲染。醫(yī)療題材紀錄片的本質(zhì)仍是紀錄片，創(chuàng)作者必然有自己的美學追求，在敘事策略、畫面色調(diào)、剪輯風格、配樂等方面的選擇上也就各有側(cè)重，如在表現(xiàn)搶救無效病人去世時使用消色畫面，彩色畫面逐漸過渡到黑白單色，以色彩表現(xiàn)生命消逝的沉痛與悲哀。適度情緒渲染是必要的，能夠為觀眾帶來更深刻的情感代入，提供更沉浸的觀看體驗，但當下醫(yī)療類紀錄片的現(xiàn)狀是過度悲苦情緒渲染，大量使用過飽和音樂，插入大量慢鏡頭和光影空鏡頭，特寫家屬的眼淚和哀泣，營造出沉郁哀傷的基調(diào)和壓抑痛苦的氛圍，苦痛過于密集綿長而失之給人希望啟迪。

普遍追求同質(zhì)化的泛化主題。內(nèi)容垂直化是我國社會現(xiàn)實類紀錄片近年的一種創(chuàng)作新傾向，指紀錄片不再單純追求橫向拓展，不再熱衷于借典型對象折射廣袤社會、呈現(xiàn)多元主題，而是致力于縱深挖掘，聚焦某一行業(yè)或領域，作品在一個相對窄的范疇內(nèi)以專題的方式展開，以便對某一問題或現(xiàn)象進行深刻觀察。[9]醫(yī)療紀錄片主題看似集中，但存在嚴重的題材空殼化和結(jié)構(gòu)同質(zhì)化問題，熱衷于塑造醫(yī)護人員為大愛自我奉獻的社會犧牲者形象，成片以悲苦的疾病開場，中段充斥著醫(yī)患雙方的沖突和矛盾，最后以抒情式的生命故事總結(jié)收尾，案例林林總總，素材組織結(jié)構(gòu)卻大同小異。以《人間世·第一季》為例，以“理解”“團圓”“信任”“愛”等詞語作為分集標題，普遍關(guān)涉社會熱點，但這些醫(yī)療紀錄片針對敏感議題的處理方式，是通過開放式提問將問題拋還給觀眾，懸置爭論，不予置評。這一處理隔靴搔癢，未能透徹解析任一主題，也未能深入發(fā)掘問題背后的本質(zhì)和意義。

中國醫(yī)療紀錄片外在的倫理問題

功利主義：人之苦難，我之豐碑。獨立紀錄片熱衷于在國外參展參評，向西方觀眾呈現(xiàn)東方式奇觀，又因獨立紀錄片偏愛“老少邊窮”等邊緣底層題材而仿佛占據(jù)天然的道德高點，創(chuàng)作者常常名利雙收。這引發(fā)了一個倫理爭議：制作人的立場，究竟是出于本心的人文關(guān)懷，還是沽名釣譽的功利主義？醫(yī)療類紀錄片通常由官方把關(guān)，在內(nèi)容選取和最終的主題呈現(xiàn)上與底層苦難敘事有所不同，也很難進入國外影展“鍍金”，但是，在主流醫(yī)療紀錄片中，同樣存在功利主義問題，最顯著的一個是——忠誠于拍攝對象，還是忠誠于觀眾？據(jù)帕特·奧福德海得的調(diào)查顯示，在影片后期制作的過程中，紀錄片人認為他們與觀眾的關(guān)系變成第一位的。為了完成影片，他們在拍攝階段對拍攝對象的忠誠會轉(zhuǎn)為對觀眾的效忠。[10]攝制組人員在進入拍攝收尾階段或剪輯階段時，其工作重心的改變會否使他們屈從于討好觀眾而隨意剪裁，導致對被攝對象、對事件真實的不忠誠？紀錄片的編輯過程對大眾并不透明，創(chuàng)作者在結(jié)束素材拍攝后也很難保持長期回訪和調(diào)研，受眾無法得知創(chuàng)作者的內(nèi)在驅(qū)動力是職業(yè)道德還是博取流量名利，輿論監(jiān)督在此失效。

看與被看：雙重暴力的疊加。約翰·伯格在《觀看之道》中詳細討論了看的政治，認為看與被看之間存在的是上對下的權(quán)力關(guān)系?？磁c被看的關(guān)系是多重的，存在于各拍攝對象、創(chuàng)作者與拍攝對象、創(chuàng)作者與接受主體、拍攝對象與接受主體之間，即使所處時空不同，看與被看的關(guān)系始終存在。《生門》中有家庭要求對即將足月但不健康的孩子進行引產(chǎn)，醫(yī)生多次在鏡頭面前批評和譴責這種行為，把這些素材剪入正片，意味著把這個家庭在觀眾面前放進了倫理道德審判的場域中心。對觀眾來說，觀看紀錄片和觀看虛構(gòu)片時的心理狀態(tài)并不一致，對于后者，觀眾更多追求愉悅的審美體驗，故事中的倫理、人性思考在觀影過程中更多作為審美體驗的“調(diào)味料”出現(xiàn)，然而，對于紀錄片而言，觀眾預設片中事件全真，對片中人物的道德評判會在觀影過程中即刻生成。那么，創(chuàng)作者是否有權(quán)將處于痛苦掙扎之中的人置于社會倫理審判之中？一段畫面如果在創(chuàng)作者和拍攝對象之間形成視覺暴力和被看的壓迫，那么對作為接受主體的個人和整個社會來說，這種暴力會成倍增加，而相應對被攝對象的實際影響和傷害也會成倍增長。

信息遮蔽：探照燈之外。李普曼的“探照燈”比喻在醫(yī)療紀錄片中同樣適用，信息遮蔽是醫(yī)療紀錄片的重大缺陷?！夺t(yī)》《急診室故事》《人間世》等作品不同程度地呈現(xiàn)了醫(yī)患沖突的爆發(fā)，但醫(yī)患矛盾更多被用作襯托醫(yī)務工作不易的佐證，對矛盾發(fā)生及解決的過程和深層次原因則采取了弱化處理，淺嘗輒止。紀錄片展示醫(yī)護人員背后的艱辛，在一定程度上促進醫(yī)患關(guān)系和諧，但是，社會成員之間的理解只能緩和矛盾，“和解”狀態(tài)游離于問題本質(zhì)之外，無法提供真正的對策，某種程度上掩蓋了現(xiàn)實世界強烈的醫(yī)患矛盾、掩蓋了政策法規(guī)的缺位，醫(yī)療紀錄片在很多時候變成對醫(yī)生好人好事的頌揚，生死、疾病、傷痛往往難以得到真正的折射。對于觀眾，應該“更懂”的不僅僅是中國醫(yī)生的不易，更應是醫(yī)患雙方所處的環(huán)境和中國醫(yī)療改革中所面臨的困境，[11]正如光明日報所言，只有不斷進行醫(yī)療改革，“《人間世》所倡導的醫(yī)患之間的溝通體諒，(才)會尋求到更加堅實的落點”。[12]

結(jié)語

醫(yī)療紀錄片倫理的主要責任仍歸于紀錄片創(chuàng)作者，紀錄片人需要通過學科專業(yè)教育、個體素質(zhì)提升、職業(yè)倫理訓練、社會約束等多方面入手，提高倫理意識和職業(yè)素養(yǎng)，既要足夠敏銳以捕捉精彩時刻，也要重視拍攝對象的權(quán)益。此外，我國醫(yī)療紀錄片還應當將媒介組織和獨立制片人納入創(chuàng)作主體，擴大題材范圍，開闊視野，站在大衛(wèi)生、大健康高度，著眼于個體生命故事的同時，注重解讀政策、把握醫(yī)改趨勢。如果探照燈的讖語無法打破，那么多點亮幾盞燈，總會照亮更多的黑暗。

倫理問題常常處在兩難之間，無法得出斬釘截鐵的明確論斷，留存著較大的可討論空間，但紀錄片總是關(guān)于道德的，創(chuàng)作者不能懸置問題以待日后，而應把影像倫理化為懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍，時時叩問。

本文來源：《聲屏世界》http://www.12-baidu.cn/w/xf/24481.html