從精神分析學角度解讀杜拉斯作品中“眼睛”意象——以《烏發(fā)碧眼》為例
杜拉斯晚年的幾部作品如《八〇年夏》、《揚·安德烈亞·斯泰奈》和《烏發(fā)碧眼》(以下簡稱《烏》)[1],扉頁上都寫著“獻給揚·安德烈亞”。杜拉斯的創(chuàng)作與揚的出現有著密切的關系?!案ヂ逡恋抡J為,文學是被壓抑的無意識欲望的升華。他要解決的是如何通過對文本的分析,進入作家的‘本我’境界。而對于基于弗洛伊德的學說展開文本分析的批評家而言,問題則在于通過象征、隱喻等修辭手法以及偶然的語言征兆去探索無意識欲望向文本投射的方式。”[2]在弗洛伊德的理論假設下,杜拉斯是“精神病患者”,通過寫作,她找到了回到正常的精神狀態(tài)之路;《烏》是隱秘欲望的物化;《烏》可以像夢境一樣被解釋;解釋就是穿越“顯意”直達“隱意”,作品有表層和深層之別,只有超越文本的表層,進入文本的深層,才能揭示《烏》中被壓抑的無意識。
一、顯在的“藍眼睛”意象:情人的代言詞
“重復敘述是小說敘事的重要手段,在小說中,重復往往體現在為場景和事件的重復。這一敘述藝術在杜拉斯的創(chuàng)作中得到了大量的運用,有的是一個文本內部的重復敘述,有些則是不同文本之間的反復串聯。杜拉斯往往讓某個情節(jié)、人物或意象在不同的文本或統(tǒng)一文本的不同章節(jié)中反復出現。”[3]而“眼睛”這個意象亦如此。
《烏》內容上描述的是在一個夏日的夜晚,在巖石旅館的大廳里。一段陰差陽錯的故事。他,男主人公,被一個外國小伙子深深吸引,而這個外國小伙子卻和女主離開了大廳。她,女主人公,有著白皙的皮膚、烏黑的頭發(fā)、一雙藍色的眼睛。還有一個藍眼睛黑頭發(fā)的外國小伙子,離開法國之際前來和女主人公告別,也身著白色,他的眼睛藍得可怕,他的臉色很白,與所有的情人相仿。
因為外國小伙子的離去,女主與男主在一間海濱酒吧相遇,于是女主接受了陪男主度過不眠之夜的合同。在整個夏季的夜晚,在這個從來沒對女人產生過欲望的男主與有著眾多情人的女主之間,“也許愛情會在這樣一種可怕的方式下存在。”
男主發(fā)現她和那個外國小伙子一樣,身材相同,眼睛也是同一種藍色,頭發(fā)也都是黑的。而且,目光中都透出憂郁的夜色?!八难劬皖^發(fā)具有他所希望得到的情人的顏色:頭發(fā)那么黑,眼睛那么藍?!?/p>
在杜拉斯筆下,眼睛成為人物描寫中不可或缺的一部分,不停地被觀察,被描寫,被重復。而這雙“藍眼睛”似乎就成了情人的代言詞。可正是這雙眼睛,卻有著讓人害怕的特質。
初次見面時,作為有著一雙藍色眼睛的情人,男主對女主說道:“像你那么藍的眼睛,總有點兒叫人害怕?!彼卮穑骸昂陬^發(fā)和黃頭發(fā)使眼睛的藍色有所不同,好像眼睛的顏色是由頭發(fā)決定似的。黑頭發(fā)使眼睛帶有湛藍的顏色,而且有些悲傷,這是真的;黃頭發(fā)使則是藍眼睛略帶黃色和灰色,見了不那么可怕?!彼f她也遇到過一個眼睛就是這種藍色的人,“你無法抓住他目光的中心點,不知道她的目光從何而來,仿佛他在用整個藍色看東西。”而男主卻發(fā)現她描繪的就是自己的眼睛。
二、深層的“藍眼睛”意象:恐懼之情
“藍眼睛”是情人的代言詞,本應讓人心里升起陣陣暖意,卻是那么讓人感到可怕。這種可怕,似乎來自愛情,來自欲望。男主與藍眼睛外國小伙子的錯過,導致他不停地為他哭泣;那雙藍眼睛里象征著一段既不可遇也不可求的愛情;而女主,同樣擁有這雙藍眼睛,恰恰又是因為她,男主才和外國小伙子分別,飽受著痛苦。男主所面對的“藍眼睛”的情人們中,一個是愛情得不到,一個是欲求滿足不了;男主不得不接受這種失去,并且不得不躺在她的身邊。正是這種“藍眼睛”所代表的痛苦,使男主不停地哭泣,使他感到那么可怕。所以“恐懼”成了“藍眼睛”中這一意象所承載的揮之不去的主題。
剛開始看到這雙藍色的眼睛,男主會只是覺得可怕??墒堑胶髞恚瑑扇碎_始一起過夜之后,這種眼神里傳達出來的可怕的感覺,開始蔓延到了所有與藍色有關的事物上。比如大海,比如天空。所以男主從不看海,即便大海就在門前。所以才有了“黑絲巾”的出現,使得“藍眼睛”這一意象暫時受到了遮蔽??植乐榘殡S著女主知道男主的性取向時出現“這是一件可怕的事情。如果我不認識你,我永遠不會相信。”就像不信上帝那樣可怕?!傲钊丝膳碌氖聦嵤侨说脽o止盡地面對自己。但是也許就是這樣,人才能最好的、最自在的經歷絕望,那些沒有后嗣的男人就是這樣,失去了希望還蒙在鼓里?!笨植绤s在這個房間,這個夜晚隨之而來。“恐懼有時候會光顧這個房間,可是那個夜晚恐懼更是頻頻來臨。這不是怕死,而是怕受到傷害,好像怕被野獸抓破臉一樣?!?/p>
三、從精神分析的角度來解讀:誰的恐懼?
弗洛伊德認為,本我中聚集的大量能量總是力圖通過各種渠道發(fā)泄出來,而滿足本能欲望、發(fā)泄能量的直接方式往往為超我的道德規(guī)范或顯示要求所不容,因此會遭到自我和超我的抵制與壓抑,這些受抵制的力比多能量不得不轉換對象和改變方向,企圖以簡潔的方式發(fā)泄出來,這是自我的一種防御機制,文學正是從書寫自我的痛苦開始。
我們會發(fā)現,在看似非個性化的敘述之中,有一種跟當初的《情人》一樣性別或身份顛覆的內容。 在男主與女主的關系配置之中,女主是呈現主動的地位,男主是被動的。她會對他說“有朝一日,他必須去做,必須到這塊老生常談之地去翻弄。他總不能一輩子都躲著這件事。以后再來還是今晚就來,這又有什么區(qū)別?!庇谑牵挚蘖?。可男主什么也不要,甚至連碰都不愿意碰她。在身份上,男主什么也不干,是個無所事事并以此虛度全部光陰的人。而女主是一個作家,多次在文中提到寫作,說她有朝一日要寫一本關于這個房間的書。
而在現實中,這昭示的正是揚和杜拉斯共同度過的一個充滿危機的時期。
米歇爾·芒索談及揚時寫到“他遇到一個女人,這個女人強迫他愛她,就像他愛她的作品一樣。完全愛她,在肉體上愛她,他甚至都沒能想到。他無法逃避,她是他們之間將發(fā)生的一切的動因,無法阻擋。他害怕了,但他如此心慌意亂竟不理會自己的恐懼。面對女人,他總會產生這種恐懼......他聽她講話,又驚又怕。怎么可能有這種如此野蠻的自由......”[4](P185)在兩人的關系中,他始終是那個讓步、服從的角色。于是,揚反復出走、不愿意再忍受。
我們可以看到,杜拉斯確實是這樣的。如果通過各種傳記了解到杜拉斯在現實愛情中的個性就會知道,在她與揚的關系里她是霸道的,任性的。所以,現實生活中的這種顛覆在杜拉斯的創(chuàng)作中,潛意識地轉移到了男女主公兩人身上。但杜拉斯又十分害怕,害怕他的叫聲,害怕他逃走,害怕他死?!?981年6月15日,星期一,你在酷熱中永遠的走了,是的,我相信這次是永遠走了?!盵4](P179)這是芒索在書里所提到的杜拉斯自己的記錄。
“從那天起,在兩年當中,揚應該是經常出走,又經?;貋怼S刑焱砩?,他從特魯維爾打電話給我。她說,他去那里是為了自殺。......他說他幾乎沒有生命的沖動?,敻覃愄亟o了他,但她會全都收回去,他不能在忍受屈服于她的權利之下。他不能在跟她一起生活,也不能自殺。因為這樣會使她傷心死的?!盵4](P170)
正是因為杜拉斯的這種恐懼之情,才會有阿德萊爾的評論“通過《藍眼睛黑頭發(fā)》(即《烏》),瑪格麗特覺得自己成功地捕捉到了揚·安德烈亞。他把他固定在紙上,把他關在那里,他可以說有關他的一切,最為隱秘的癖好,最喜歡的姿勢,最瘋狂的欲望......揚本人成了寫作的動機。寫他,他才開始不再出于哪種貪得無厭的饑渴之中,她才可以耐心的等待。她終于能夠遠離屬于她的生活,把他的名字白字黑字地寫下來。”[5](P545) 就這樣,這篇小說誕生了。杜拉斯將自己內心面對這份出現危機的感情的“恐懼”寫進了小說里,寫進了男女主角面對這段沒有肉體之歡的故事里。杜拉斯“這不再是那個穿著飾有金絲的鞋子的女孩,冒著大雨投入情人富有經驗的懷抱之中,她已經老了,像一頭隱居在巢穴中的老獅子,像一個令人惡心、令人沮喪的同性戀男子要一點性的歡娛?!盵5](P544)
在這里我們可以了解到杜拉斯的寫作風格,它總是這樣“利用寫作盡可能地混淆真實”[6](P184),總是用寫作來反觀自己。所以在杜拉斯在晚年與揚的痛苦的愛情中得不到發(fā)泄時,即當這種類似于弗洛伊德所說的生命本能的欲望被壓抑時,使得她采取了跟童年記憶帶給她的痛苦時相同的方式,那就是通過寫作。在寫作中,她的內心里那份“恐懼”就這樣展現了出來。
而在《烏》中,通過以上分析,我們知道了“藍眼睛”是情人的代言詞,而情人,應該是欲望的對象,是追求生命本能的體現??伞昂诮z巾”的出現,一次次蓋在女主的臉上,就象征著這種欲望地被壓抑。而這種壓抑正是因為女主不得不接受男主對女人無欲求的事實,“恐懼”因此而生。于是為了釋放這種“恐懼”,女主選擇走出去,去尋找露水情歡,這是對肉體欲望的妥協(xié);卻又總會精疲力竭地回到這個不屬于她的男人的身邊,而這是對愛情的妥協(xié)。
四、結語
杜拉斯就是這樣一個不同尋常的又耐人尋味的作家,她對于現實與虛構界限的打破,她將自己與筆下的人物混淆,在晚年的《烏》中給我們展現了男女主人公之間的愛情故事,同時我們又可以在他們身上發(fā)現杜拉斯自己與揚的身影。從精神分析角度出發(fā),我們發(fā)現了那反復出現在讀者面前的“藍眼睛”,實則代表了晚年的杜拉斯在愛情中的恐懼之情,故事中女主人公對欲望被壓抑的妥協(xié),杜拉斯亦如此,一個女人如何面對她所欲求的男人是個同性戀?在這個意義上,“《烏》是一曲女性的愛情之歌,一曲肉體歡娛之歌?!?/p>
本文來源:《文學教育》:http://www.12-baidu.cn/w/wy/63.html
- 2025年中科院分區(qū)表已公布!Scientific Reports降至三區(qū)
- 官方認定!CSSCI南大核心首批191家“青年學者友好期刊名單”
- 2023JCR影響因子正式公布!
- 國內核心期刊分級情況概覽及說明!本篇適用人群:需要發(fā)南核、北核、CSCD、科核、AMI、SCD、RCCSE期刊的學者
- 我用了一個很復雜的圖,幫你們解釋下“23版最新北大核心目錄有效期問題”。
- 重磅!CSSCI來源期刊(2023-2024版)最新期刊目錄看點分析!全網首發(fā)!
- CSSCI官方早就公布了最新南核目錄,有心的人已經拿到并且投入使用!附南核目錄新增期刊!
- 北大核心期刊目錄換屆,我們應該熟知的10個知識點。
- 注意,最新期刊論文格式標準已發(fā)布,論文寫作規(guī)則發(fā)生重大變化!文字版GB/T 7713.2—2022 學術論文編寫規(guī)則
- 盤點那些評職稱超管用的資源,1,3和5已經“絕種”了