淺析丁玲在陜北時期的創(chuàng)作調(diào)整
20世紀(jì)40年代初,戰(zhàn)時環(huán)境比較復(fù)雜,初到陜北的丁玲由于寫作了《“三八節(jié)”有感》等作品以及主編《解放日報》文藝副刊時期收錄了王實味的《野百合花》等,觸及了政治敏感話題。
針對丁玲的“錯誤”的批判很快就降臨到她身上了。1942年4月初,延安高級干部學(xué)習(xí)會上,《“三八節(jié)”有感》受到嚴(yán)厲批評??瞪钠拮硬茌W歐第一個發(fā)言,將《“三八節(jié)”有感》和《野百合花》聯(lián)系在一起批評。然后,賀龍質(zhì)問丁玲:“我們在前方打仗,后方卻有人在罵我們的總司令?!睍弦还灿邪藗€人發(fā)言,只有徐特立沒談丁玲、王實味的事,火藥味之足,可見一斑。這次會議是毛澤東親自主持的,他力排眾議,一言九鼎,保了丁玲:“《“三八節(jié)”有感》和《野百合花》不一樣?!丁叭斯?jié)”有感》雖然有批評,但還有建議。丁玲同王實味也不同,丁玲是同志,王實味是托派?!泵珴蓶|的區(qū)分使丁玲躲過了一劫。
丁玲在對毛澤東的感恩中及時調(diào)整了自己的創(chuàng)作。
一、感恩心理下的創(chuàng)作調(diào)整
《文藝界對王實味應(yīng)有的態(tài)度及反省》之后,丁玲拿出的第一個作品是報告文學(xué)《十八個》。兩篇文章的問世,間隔僅僅在二十天左右(前者1942年6月16日發(fā)表,后者同年7月3日寫成,7月9日發(fā)表),丁玲報恩之心的急迫,可見一斑?!妒藗€》是紀(jì)念抗戰(zhàn)五周年的“應(yīng)景”之作。丁玲應(yīng)朱德總司令之邀,在八路軍總司令部辦公處,埋頭“惡補”了兩天電報,就是依據(jù)電報里的素材寫成此文。
《十八個》雖然文學(xué)價值很有限,卻標(biāo)志著丁玲創(chuàng)作上的重要調(diào)整。她暫時放下了小說創(chuàng)作的筆,拿起了紀(jì)實、非虛構(gòu)的筆。通訊、速寫、報告文學(xué),成了她在一段不短的時間里的主打產(chǎn)品,這些體裁的作品被她自己統(tǒng)稱為“短文”。丁玲這個命名,有很大的隨意性,并不科學(xué)。短,本來應(yīng)該用于說明文章的篇幅、字?jǐn)?shù),與體裁無關(guān),與是否虛構(gòu)無關(guān)。丁玲脫口而出,稱之為“短文”,是不是泄露了她內(nèi)心深處對于這些紀(jì)實性文字隱隱的鄙夷和不屑呢?短者,小兒科也? 筆者并非妄作揣測,畢竟丁玲在《一顆未出膛的槍彈>跋》曾經(jīng)明確說過她“不喜歡寫印象記和通訊”。
丁玲的個人化選擇,得到了集體的、政策的、意識形態(tài)的支持,自然會產(chǎn)生更大的積極性,于是在中宣部這個《決定》出臺的同一年——1943年的冬天,她又一鼓作氣寫出了《二十把板斧》?!八鑼懥丝h游擊隊長老蔡帶領(lǐng)二十五個游擊隊員,摸進敵偽的碉堡,用二十把板斧干脆利索地砍掉十五個敵人,并繳獲了大批槍彈的故事,顯示了游擊戰(zhàn)士的機智和勇敢,說明不管敵偽怎樣殘忍,革命人 民終究是能夠戰(zhàn)勝他們的?!盵1]
1944年6月,丁玲參加陜甘寧邊區(qū)合作社主任聯(lián)席會議。根據(jù)會上采訪所得,寫了《田保霖——靖邊縣新城區(qū)五鄉(xiāng)民辦合作社主任》。內(nèi)容是一個過去“無土無地,欠糧欠賬”的“買賣”人田保霖,在新政權(quán)下轉(zhuǎn)變成“和共產(chǎn)黨一道,熱心為人民服務(wù)”的邊區(qū)合作社模范主任。《田保霖》發(fā)表的第二天(1944年7月1日)上午,丁玲就收到了毛澤東的親筆信,得到毛主席贊揚。
在丁玲心目中,大恩人毛澤東這些做法,都不是隨意為之的,都是意味深長的,似乎充滿了玄機,值得反復(fù)涵泳?!芭赏ㄓ崋T去通知丁玲和歐陽山,到棗園來匯報合作社工作會議的情況,這不是易如反掌的事嗎?何必寫信呢?就算是非寫信不可,也不見得必用兩個‘慶?!?,告訴他們拜讀了他們的大作,并約他們面談,不是也挺好嗎?寫了信,談了話,并且留兩位作家吃了晚飯,為什么還要在高干會議和其他場合一說再說丁玲和她的《田保霖》?”[2]仔細(xì)思量之后,丁玲得出的結(jié)論是:“我明白,這是毛主席在鼓勵我,為我今后到工農(nóng)兵中去開放綠燈。他這一句話可以幫助我,使我通行無阻,它是為我今后寫文、做人,為文藝工作,給我們鋪一條平坦寬廣的路。” (見于丁玲《毛主席給我們的一封信》)
丁玲得出“開放綠燈”的結(jié)論,并不奇怪。這件事可以稱為學(xué)者王國維在《人間詞話》第三則中所說的“有我之境”——“有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩?!盵5]在“毛澤東/丁玲”這個人際系統(tǒng)里面,主要的情感聯(lián)系是感恩,基本關(guān)系是“施恩/感恩”,毛澤東已經(jīng)已經(jīng)在丁玲心里牢牢占據(jù)了“恩公”的位置,這已經(jīng)形成了心理定勢,那么,毛澤東隨便說一句話,隨便做一件事,都容易被丁玲讀解為主席的又一次施恩,也容易被她夸大施恩的程度,直至認(rèn)為是“開放綠燈”。
毛澤東對丁玲“開放綠燈”,對于丁玲是極大的鼓舞?!丁叭斯?jié)”有感》所引起的風(fēng)波,還讓丁玲心有余悸,所以她始終小心翼翼。毛澤東的贊揚,無疑是對她的創(chuàng)作調(diào)整的肯定,表明毛澤東己經(jīng)認(rèn)可了她新的創(chuàng)作方向和創(chuàng)作姿態(tài),這對丁玲來說是有特殊意義的,說明丁玲調(diào)整后的創(chuàng)作已經(jīng)重新融入革命文藝運動的主潮了?!斑€有什么比對這個偉大時代的真實記錄更值得炫耀的呢?何況這段文學(xué)生長在怎樣的客觀環(huán)境里!”[3]丁玲的路走對了,她重新成了延安的文學(xué)英雄,再次占領(lǐng)革命話語的高地。
二、丁玲創(chuàng)作的進一步完善
受到毛澤東表揚和鼓勵的丁玲,再接再厲,馬上在1944年7月寫了報告文學(xué)《一二九師與晉冀魯豫邊區(qū)》。她緊鑼密鼓地采訪了劉伯承、蔡樹藩、楊秀峰、陳賡、陳再道、陳錫聯(lián)等將領(lǐng),在悶熱的天氣里,躲在窯洞里,一邊扇扇子一邊寫,用了一星期時間完成。丁玲在《<一二九師與晉冀魯豫邊區(qū)>自序》實事求是地說:“從文章本身來說,我自己是不滿意的。劉伯承本希望我再從頭修飾一次,我卻以時間關(guān)系而沒有再加工。所以只能做一篇實錄來看,而并非一篇文藝性的報道,或文學(xué)的散文?!?/p>
盡管清醒、客觀地意識到了文學(xué)性的缺失,丁玲還是在她自己鋪設(shè)的短、平、快的軌道上,一意孤行地滑行下去。1944年6月,和陳明、畫家石魯?shù)搅謪^(qū)麻塔村訪問,歸來后寫了《三日雜記》。8月,以難民紡織廠為題材,寫了《記磚窯灣騾馬大會》。10月,寫了《民間藝人李卜》。12月,參加陜甘寧邊區(qū)勞動英雄和模范工作者大會,根據(jù)采訪所得,寫了《袁光華——陜甘寧邊區(qū)特等勞動英雄》。從1942年6月到1949年10月,丁玲生產(chǎn)的“短文”,超過了30篇。此事絕不可等閑視之,因為在左聯(lián)時期,丁玲“除了為一些小說寫前言,后記,為刊物寫編者的話,以及小簡外,很少寫散文,總共不過六七篇?!盵4]從六七篇到三四十篇,數(shù)量的劇增,頗為耐人尋味。
三、丁玲創(chuàng)作調(diào)整的評價
關(guān)于那些她所謂的“短文”,丁玲在《<陜北風(fēng)光>校后記所感》寫到:“在寫了這幾篇之后,我對于寫短文,由不十分有興趣到十分感興趣了。我已經(jīng)不單是為完成任務(wù)而寫作了,而是帶著對人物對生活都有了濃厚的感情,同時我已經(jīng)有意識的在寫這種短文時練習(xí)我的文字和風(fēng)格了?!?/p>
短短幾句話,就泄露了一些有價值的信息。我們從中知道:丁玲對“短文”的寫作,其實“不十分有興趣”!不十分有興趣,是委婉的說法,其實就是興趣寡淡。創(chuàng)作是作家個人的事,應(yīng)該是高度自由的,沒興趣的就完全可以不寫,可是丁玲卻在大寫特寫,一直堅持寫到“十分感興趣”的程度。“十分有興趣”其實可能性很小,為什么呢?因為丁玲自己拆穿了自己的話,她承認(rèn)她其實是把短文當(dāng)作文字和風(fēng)格的練習(xí)!(丁玲的丈夫陳明更準(zhǔn)確、直接地指出這是丁玲“為今后寫作長篇鉆研基本功。”[6])文學(xué)藝術(shù)上的一切練習(xí),往往都有一種“非正式”的意味。俄國大作家果戈理就深諳這種“非正式”意味,他對朋友說:“寫東西的人不能放下筆,就像畫家不能放下畫筆一樣。每天必定得寫點什么。要把手訓(xùn)練得完全聽從思想?!盵7]非正式的文字,根本不能幫作家獲得、加固、提升其文壇地位,是不會被作家重視的。
也許短文可以練習(xí)文字,練習(xí)風(fēng)格,但是丁玲在寫短文之時,付出的心理成本、情感代價究竟有多大,就難以確知了。要寫通訊、速寫、報告文學(xué),就要采訪工農(nóng)兵群眾,接觸那些普通人。對于一個具有“莎菲性格”的人來說,做到這一點,或許并不容易。1947年5月29日,此時丁玲的創(chuàng)作調(diào)整已經(jīng)進行好幾年了,在工農(nóng)兵群眾中間摸爬滾打已經(jīng)好幾年了,當(dāng)她和群眾在一起的時候,竟然還是“不感覺舒服”,那么可以想見,當(dāng)初她采訪田保霖、李卜、袁光華的時候,不舒服的感覺應(yīng)該更強烈!也就是說,她壓抑著“不群眾化”的性格去接觸群眾,隱藏著“不隨俗”的個性寫下那些隨俗、通俗的文字,克制著不舒服的感覺去歌唱模范人物的先進事跡,心理成本、情感代價不可謂不大!付出了高昂的心理成本、情感代價,卻僅僅換回了數(shù)量可觀、質(zhì)量平庸的短文,難道不是丁玲的一種悲劇嗎?
已經(jīng)調(diào)整完成的創(chuàng)作姿態(tài),即便是不折不扣的悲劇,也不容易改變了,會被一直頑強地、僵硬地維持著,直到1946年1月9日,丁玲出席新華分社和晉察冀日報社舉行的茶會,她還在發(fā)言中提倡多寫短文:“要寫好短文,就要更多地豐富自己的知識,經(jīng)常注意報紙和研究材料,加強自己的政治修養(yǎng)和政治敏感?!辈贿^,此時距離1942年的王實味事件畢竟過去差不多四年了,《“三八節(jié)”有感》引起的恐懼和后怕已經(jīng)漸漸淡漠了,批量生產(chǎn)“短文”的功勞似乎也能抵消她的“罪”了,丁玲已經(jīng)在躍躍欲試,要拾起塵封已久的長篇小說創(chuàng)作的筆了。次年,丁玲就捧出了小說《果園》(長篇小說《太陽照在桑干河上》節(jié)選)。作為一個非凡的作家,丁玲終究還是能夠走出她的創(chuàng)作誤區(qū)的,但是,此前她畢竟在嚴(yán)峻的政治生態(tài)中,被恐懼、感恩合成的“動機簇”的推動下,煞費苦心地進行了政治自救和創(chuàng)作調(diào)整,走了長達數(shù)年的彎路。這是令人遺憾的,也是難以否認(rèn)的。
欄目分類
- 鄉(xiāng)村振興視域下城市黨建引領(lǐng)基層治理的路徑研究
- 現(xiàn)象級產(chǎn)品到城市產(chǎn)業(yè)能級躍遷 ——從《哪吒之魔童鬧?!房磾?shù)字文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)鏈升級的成都模式
- 果咖助農(nóng)模式創(chuàng)新與發(fā)展路徑優(yōu)化
- “十五五”時期低空經(jīng)濟高質(zhì)量發(fā)展策略
- 大學(xué)生思想政治教育中人工智能的應(yīng)用策略研究
- 新媒體時代運動員“網(wǎng)紅化”現(xiàn)象影響分析
- 中央八項規(guī)定精神融入高校黨員干部黨性修養(yǎng)教育路徑研究
- 科技創(chuàng)新:驅(qū)動高質(zhì)量發(fā)展的核心引擎
- 論《紅樓夢》中植物意象在人物命運暗示中的文化語義
- 清潔能源外交:構(gòu)建人類命運共同體的綠色實踐
- 2025年中科院分區(qū)表已公布!Scientific Reports降至三區(qū)
- 2023JCR影響因子正式公布!
- 國內(nèi)核心期刊分級情況概覽及說明!本篇適用人群:需要發(fā)南核、北核、CSCD、科核、AMI、SCD、RCCSE期刊的學(xué)者
- 我用了一個很復(fù)雜的圖,幫你們解釋下“23版最新北大核心目錄有效期問題”。
- CSSCI官方早就公布了最新南核目錄,有心的人已經(jīng)拿到并且投入使用!附南核目錄新增期刊!
- 北大核心期刊目錄換屆,我們應(yīng)該熟知的10個知識點。
- 注意,最新期刊論文格式標(biāo)準(zhǔn)已發(fā)布,論文寫作規(guī)則發(fā)生重大變化!文字版GB/T 7713.2—2022 學(xué)術(shù)論文編寫規(guī)則
- 盤點那些評職稱超管用的資源,1,3和5已經(jīng)“絕種”了
- 職稱話題| 為什么黨校更認(rèn)可省市級黨報?是否有什么說據(jù)?還有哪些機構(gòu)認(rèn)可黨報?
- 《農(nóng)業(yè)經(jīng)濟》論文投稿解析,難度指數(shù)四顆星,附好發(fā)選題!