解讀蘇童的《米》-文學(xué)論文

蘇童這部以《米》為題目的長(zhǎng)篇小說(shuō)中的故事發(fā)展流程均圍繞“米”展開(kāi),“米”成了貫穿這部小說(shuō)的物質(zhì)線索,在中國(guó)這樣一個(gè)具有悠久農(nóng)業(yè)文化底蘊(yùn)的國(guó)家中,農(nóng)業(yè)民族所有的情感、觀念、欲望和追求都是圍繞著“米”而展開(kāi)的,“米”是它們的集大成者,是根本之所在。但這并不帶任何感情色彩的客觀存在物在作者筆下隨小說(shuō)的展開(kāi)帶上了某些情感特征,五龍的茍活、發(fā)跡、情欲、殘暴、敗落和死亡都與“米”有著密切的聯(lián)系:因?yàn)榧亦l(xiāng)鬧洪災(zāi)顆粒無(wú)收而出逃,靠?jī)H有的幾把米維持逃荒路上的生計(jì);在大鴻米店以忍辱負(fù)重為生存的條件,他尋找契機(jī)成為米店的老板,實(shí)現(xiàn)了收歸米店為己有的宿愿;他情欲的發(fā)泄地點(diǎn)以及他的宣泄方式也都以米作為道具;后來(lái)他苦心強(qiáng)占的“家產(chǎn)”的中道蹦除也因米而起,直至他最后的死亡?！懊住痹谶@之中是五龍整個(gè)一生的陪葬物,這種性質(zhì)的衰變給米蒙上了一層陰晦的一面,從這一層面上說(shuō),“米”是小說(shuō)主人公精神蛻變的物質(zhì)象征體,對(duì)米的關(guān)注也是對(duì)五龍身上所表現(xiàn)的人性的關(guān)注。
蘇童站在現(xiàn)代人的立場(chǎng)上用現(xiàn)代人的眼光反窺過(guò)去的人和事,揭示當(dāng)時(shí)人的一種生存困境、生存狀態(tài)、生存關(guān)系和生存意義,從而引發(fā)現(xiàn)代人的理性思考,達(dá)到對(duì)自己意識(shí)層面的挖掘,暴露出人性的某些丑惡,從反面來(lái)引導(dǎo)人對(duì)人性善的追求。蘇童在《米》的序言在中就說(shuō):“《米》是我第一次在作品中思考和面對(duì)人及人的命運(yùn)中黑暗的一面,這是一個(gè)關(guān)于欲望、生存和毀滅的故事,我寫(xiě)了一個(gè)人具有輪回意義的一生?！闭沁@樣一個(gè)具有輪回意義的一生給我們展示了許多本性的東西,再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的歷史,引發(fā)了我們對(duì)歷史的思考,激起了我們對(duì)現(xiàn)在生存境況的珍惜。
作為社會(huì)存在物的人總是以某種物質(zhì)為媒介,依靠某種精神在實(shí)踐著自己的人生軌跡,五龍的一生既是罪惡的一生,又是悲劇的一生,但他的罪惡與毀滅不是單獨(dú)存在的,小說(shuō)中的每個(gè)人都是“惡”的載體,同時(shí)又都是惡的犧牲品。車(chē)爾尼雪夫斯基在對(duì)悲劇下定義時(shí)就指出;“悲劇是偉大人的痛苦的滅亡,死難和痛苦是人生中最恐怖的事物。”作為悲劇主人公的五龍雖然算不上一個(gè)偉大的人至少是純潔的,不過(guò)他這種人性善的一面在遇到某些個(gè)在事物的催化后發(fā)生了變異。與他發(fā)生關(guān)系的人越多,他的人性惡的東西暴露的就越明顯,人性善的一面就自然地被人性惡的一面所掩蓋,從而造成人性一步步的喪失。與之相對(duì)的是余華的《活著》:小說(shuō)主人公富貴是一縱賭縱欲的紈绔子弟,家產(chǎn)因他豪賭而毀滅,但隨著他在戰(zhàn)場(chǎng)上各種人生體味增多,他的人性在一步步的復(fù)蘇………小說(shuō)主人公身上所體現(xiàn)出的人性本能欲望的存在,從根本上說(shuō)也是一種“活著”,這種“活著”直接載體就是五龍。
做伙計(jì)階段的五龍他所體現(xiàn)的是一種為生存而作出的努力,他想掙一個(gè)地位,掙一個(gè)老板留下的理由。第二階段的五龍,也就是當(dāng)織云懷了身孕,馮老板為了掩家丑而斷然決定讓五龍成為馮家的一員時(shí),他的思想行為就有了變化。他的資本足了,做事就有了埋怨的本錢(qián):第三階段的五龍,在馮老板買(mǎi)通黑幫欲解決他卻只傷其腳趾拖著殘腿再次出現(xiàn)在米店時(shí),他更有了理由來(lái)縱容他的只吃不做?？梢哉f(shuō)馮老板錯(cuò)了一步棋,花四兩黃金就可以換回一片清靜的馮老板卻用一半的價(jià)錢(qián)買(mǎi)會(huì)了米店更深層次的災(zāi)難,他的欲望在得到一次次的滿足后,他的心理膨脹速度更為加快,包括物質(zhì)上的和精神上的?？椩粕卤в?尾隨抱玉毅然奔赴六爺后,他把綺云作為目標(biāo)的企圖就更明朗化了,可以說(shuō),綺云成了織云之后他的又一個(gè)發(fā)泄對(duì)象整部小說(shuō)看不到愛(ài)的橫跡,全是建立在欲望的基礎(chǔ)之上的,五龍對(duì)綺云除了本能的性關(guān)系之外,沒(méi)有任何的感情可言。他從中想體驗(yàn)到僅僅是征服后的快感。物質(zhì)財(cái)富的占有、本能的滿足使他有實(shí)力和精力在權(quán)勢(shì)上拓展自己的范圍。
對(duì)別人生命踐踏的張狂,對(duì)他人死亡的嘲弄更加強(qiáng)了他在面對(duì)自己死亡時(shí)所表現(xiàn)出的態(tài)度的悲劇色彩。對(duì)死亡的預(yù)知會(huì)促使一個(gè)人生活態(tài)度的改變:風(fēng)燭殘年、疾病纏身的五龍面對(duì)權(quán)勢(shì)的紛爭(zhēng)已經(jīng)是心有余而力不足了被迫喪失了興趣。生存希望的渺茫、生存現(xiàn)狀的苦堪不言讓他轉(zhuǎn)移了他生活重心。他完全把希望寄托于臨死前物質(zhì)的滿足:他托他的侄子在他的家鄉(xiāng)楓場(chǎng)樹(shù)村購(gòu)買(mǎi)了大量的田地地同時(shí)計(jì)劃用一車(chē)皮的米來(lái)充當(dāng)他衣錦還鄉(xiāng)的證明。火車(chē)上的一命嗚呼非但沒(méi)有能達(dá)到他“落葉歸根”的愿望,相反還加劇了他的悲劇色彩。辛辛苦苦忍苦挨痛用滿口好牙換回的用以炫耀的金牙也成了兒子柴生掠奪的對(duì)象。這里作者完成了對(duì)五龍悲劇性結(jié)局的嘲諷,從善到惡到不的善終是五龍人性下滑、沉淪流變過(guò)程的最終結(jié)局,至此,五龍結(jié)束了他大喜大悲、痛苦與喜悅此消彼長(zhǎng)的一生。
縱觀這部小說(shuō),蘇童以五龍人性流變、沉淪、滅亡的全過(guò)程以及這之中錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系向我們提出了一系列的問(wèn)題:在物質(zhì)艱辛中,如何回去人性的救贖,如何保持欲望和人性的平衡,如何處理各種利害關(guān)系?可以說(shuō)蘇童的《米》在物質(zhì)艱辛中人性的惡與困惑對(duì)人性的救贖有著巨大的警示作用,他以故事的形式讓我們看到了人性的一種畸變過(guò)程,讓我們對(duì)現(xiàn)代人的生成意義有了一個(gè)新的認(rèn)識(shí)和更高的定位。我想這也就是蘇童在《米》的序中所提到的他在整部小說(shuō)中所營(yíng)造的“某種歷史、某種歸宿、某種結(jié)論”。