苔絲與祥林嫂之異曲同工-人物審美

摘要：雖然苔絲與祥林嫂這兩個主人公的出處以及性格特征完全不同，但她們卻有著明顯的共同之處。本文從作者的寫作特征和主人公的性格特征來探究這兩個主人公的異曲同工之妙。

關(guān)鍵詞：苔絲；祥林嫂；異曲同工

On the Resemblance between Xianglinsao and Tess

Abstract：This paper argues that the two heroines Tess and Xianglinsao from quite different origins and sources and with different personality traits reflect something in common.

Key words　Tess; xianglinsao; something in common 

一部作品最突出的成就，在于成功地塑造了主人公的形象。英國的托馬斯·哈代（1840-1928）和中國的魯迅（1881－1936）是二十世紀(jì)初最著名的批判現(xiàn)實(shí)主義作家。哈代繼承和發(fā)揚(yáng)了維多利亞時代的文學(xué)傳統(tǒng)，沿襲了英國批判現(xiàn)實(shí)主義的寫作風(fēng)格，為20世紀(jì)的英國文學(xué)開辟了道路。毛澤東對魯迅作了很高的評價：“魯迅是中國文化革命的主將，他不但是 偉大的文學(xué)家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上，代 表全民族的大多數(shù)，向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向?！保珴蓶|：《新民主主義論》）苔絲與祥林嫂分別是馬斯·哈代的代表作《德伯家的苔絲》和魯迅的代表作《祝?！返闹魅斯?。兩個都是處于社會底層的勞動婦女，都具有善良、誠實(shí)、質(zhì)樸的勞動人民本色，都有堅韌、忍耐、吃苦的性格內(nèi)涵，兩個都是悲劇性人物，都被作者用來反映她們所處的那個社會的腐朽本質(zhì)，等等。兩位主人公都取材于作者的生活經(jīng)歷，作者對下層勞動人民的生活了如指掌，通過對底層勞動婦女的描寫，深刻揭露當(dāng)代社會的丑惡現(xiàn)象。

魯迅出生在浙江紹興一個官僚地主的家庭里，但后來家境敗落下來。家庭的變故對少年魯迅產(chǎn)生了深刻的影響。他是家庭的長子，上有孤弱的母親，下有幼弱的弟妹，他不得不同母親一起承擔(dān)起生活的重?fù)?dān)。天真活潑的童年生活結(jié)束了，他過早地體驗(yàn)到了人生的艱難和世情的冷暖。他經(jīng)常拿著醫(yī)生為父親開的藥方到藥店去取藥，拿著東西到當(dāng)鋪去變賣。魯迅非常沉痛地說：“有誰從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目。”(《〈[吶喊〉自序》) 家庭的變故和變故后的人生體驗(yàn)，也使魯迅從少年時候起就親近下層人民。他的外祖母家住在農(nóng)村，這使他有機(jī)會接觸和了解農(nóng)民的生活。特別是在他祖父入獄的前后，他不得不到農(nóng)村的親戚家避難，長時期住在農(nóng)村。在那里，他與農(nóng)村的孩子們成了朋友，與他們一起玩耍，一起劃船，一起看戲，有時也一起到他們家的地里“偷”豆子煮了吃。

魯迅把目光集中到社會最底層，描寫這些底層人民的日常生活狀況和精神狀況。這是與魯迅的創(chuàng)作目的分不開的。魯迅說：“我的取材，多采自病態(tài)社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意。”(《南腔北調(diào)集·我怎么做起小說來》)這種表現(xiàn)人生、改良人生的創(chuàng)作目的，使他描寫的祥林嫂這樣最普通人的最普通的悲劇命運(yùn)。她生活在社會的最底層，最需要周圍人的同情和憐憫、關(guān)心和愛護(hù)，但在缺乏真誠愛心的當(dāng)時的中國社會中，人們給予他們的卻是侮辱和歧視，冷漠和冷酷。這樣的社會難道是一個正常的社會嗎?這樣的人際關(guān)系難道是合理的人際關(guān)系嗎?最令我們痛心的是，她生活在無愛的人間，深受生活的折磨，人彼此之間也缺乏真誠的同情，對自己同類的悲劇命運(yùn)采取的是一種冷漠旁觀甚至欣賞的態(tài)度。在《祝?！分?，魯鎮(zhèn)的村民把祥林嫂的悲劇當(dāng)作有趣的故事來欣賞……所有這一切，讓人感到一股透骨的寒意。魯迅對他們的態(tài)度是“哀其不幸，怒其不爭”。魯迅愛他們，但希望他們覺悟，希望他們能夠自立、自主、自強(qiáng)。

托馬斯·哈代出生于多爾塞特郡的博克漢普頓一個小村中，父親是石匠， 1856年哈代給一名建筑師當(dāng)學(xué)徒。后來在家鄉(xiāng)的小村中當(dāng)了好幾年的建筑繪圖員。所以他對農(nóng)村勞動人民有非常深刻的了解?！兜虏业奶z》是以他的故鄉(xiāng)，英國南海岸的多爾塞特為背景的。

苔絲是一位美麗的農(nóng)家少女，因受東家少爺誘迫而失身懷孕。從此，這一恥辱的事實(shí)剝奪了她接受真正愛情的權(quán)利，致使新婚之夜遭丈夫遺棄。后來，萬般無奈之中，她重回了少爺?shù)膽驯В涣?，就在這時她那有名無實(shí)的丈夫拖著病驅(qū)千里歸來，苦苦尋覓。苔絲為了自己真正的愛，毅然殺死同居的少爺，在與丈夫短暫歡聚后，走上了絞刑臺。勤勞善良的鄉(xiāng)村婦女在家庭困境與社會習(xí)俗的雙壓之下一步步被推進(jìn)火坑并遭人奸污而最終走向毀滅的。

兩部作品寫作風(fēng)格不同，但同樣具有藝術(shù)魅力。

魯迅的小說寫的是平凡人的平凡的生活，沒有離奇的故事，沒有引人入勝的情節(jié)，卻充滿了無窮的藝術(shù)魅力。這種魅力是從哪里來的呢?是從他對人、對生活的細(xì)致入微的描寫和對人的內(nèi)在微妙心理的入木三分的刻畫帶來的。在普通的畫面和普通的人物身上，隨時都能注意到我們平時注意不到的特征，覺察到平時覺察不到的人物的心理活動。正是由于這種細(xì)致入微的描寫和入木三分的心理刻畫，使魯迅小說的藝術(shù)魅力具有了愈久愈醇的特征。對祥林嫂眼神的刻畫就是一個好的例子。

作者對祥林嫂眼神的刻畫，生動體現(xiàn)了祥林嫂性格的發(fā)展過程，鮮明地表現(xiàn)了她內(nèi)心世界的深刻變化，從而印記著祥林嫂悲慘一生的足跡。

當(dāng)祥林嫂第一次出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)時，她是一個寡婦，做了魯四老爺家的傭工?！邦^上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，年紀(jì)大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的……但看她模樣還周正，手腳都壯大，又只是順著眼，不開一句口，很像一個安分耐勞的人”?！绊樦邸保怀龅氖窍榱稚┌卜质丶旱男愿?，體現(xiàn)的是她吃苦耐勞的品質(zhì)，展現(xiàn)的是她良好的身體狀態(tài)。“兩頰還是紅的”“順著眼”的新寡，雖然夫死悲切，但尚年輕，盡管有初當(dāng)傭工的膽怯，但尚可自食其力相慰。

    婆婆索她被賣再嫁，后來第二次喪夫，又沒了孩子的依靠，她不得不再次到魯鎮(zhèn)幫工。此時的祥林嫂“她仍然頭上扎著白頭繩，烏裙，藍(lán)夾襖，月白背心，臉色青黃，只是兩頰上已經(jīng)消失了血色，順著眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了”。此時的她穿孝的衣著和頭飾同第一次相同，所不同的是臉色和眼光：眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了，這很明顯是今不如昔了。這表明祥林嫂的境遇一次不如一次，打擊接踵而來。盡管她還是做了魯四老爺家的傭工，也還是“順著眼”，但“眼光沒有先前那樣精神了”。從她“也沒有先前那樣精神”的“眼光”里，我們不難看出，這時她忍受的精神痛苦，比第一次出現(xiàn)在魯鎮(zhèn)時更為深重，她的悲劇命運(yùn)進(jìn)一步發(fā)展著。

后來當(dāng)祥林嫂捐了門檻回來，“眼光也分外有神”。她心想，這下我可以和別人一樣平起平坐了，也能夠好好的辦“祝?！绷?，這生動的表現(xiàn)她自以為贖了罪孽后的歡快和對未來充滿希望的心情?？蓻]料到魯四老爺?shù)囊宦晹嗪葟氐讚羲榱怂脑竿Ｓ谑撬悔s出魯四老爺家的日子當(dāng)然也就為期不遠(yuǎn)了。于是當(dāng)“我”在河邊遇見祥林嫂時，她已經(jīng)不在魯四老爺家做傭工了也就不言而喻了。此時只見她“臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛木刻似的；只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物”。無疑她已到了流落街頭，淪為乞丐的地步了。這表明她在無數(shù)次的嚴(yán)重打擊和折磨下，已陷入極度悲哀，內(nèi)心痛苦已無法表露，精神已完全麻木了，很明顯已失去對生活的希望。但后來當(dāng)她向“我”發(fā)問時，“那沒有精采的眼睛突然發(fā)光了”。而這“發(fā)光”是在長期痛苦的思索中，她所產(chǎn)生的對魂靈的懷疑而萌發(fā)的一絲希望，她希望死后能免除更大的苦痛與恐怖，這就從骨子里體現(xiàn)了封建禮教觀念給她帶來的傷害，不但考慮現(xiàn)世，還要考慮來世，這樣祥林嫂的死也就必然，悲劇意味就更強(qiáng)烈了。別樣眼神，充分展示了祥林嫂從善良做人，勤快耐勞，到失去對生活的信心；從堅忍頑強(qiáng)，到麻木遲鈍，只求死后平安的悲苦命運(yùn)的軌跡。它概括了祥林嫂一生的不幸，鮮明地表現(xiàn)了人物的遭遇和內(nèi)心世界的變化，形象地表現(xiàn)了祥林嫂被封建禮教和封建思想一步步逼到絕境的過程，我們也就見微知著，從她的眼神變化中看到了舊制度一口一口地吞噬善良的勞動婦女，從而更加清醒認(rèn)識到封建禮教人吃人的罪惡本質(zhì)。

哈代的小說情節(jié)曲折復(fù)雜，布局嚴(yán)謹(jǐn)縝密。他借助戲劇藝術(shù)多樣化的表現(xiàn)手法層層剝開造成人生悲劇的各種因素，將人物性格刻畫得淋漓盡致。苔絲是在一個貧窮的農(nóng)民家庭出生，并且是在一個沒落的貴族家庭里，家庭拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況和不負(fù)責(zé)任的父母注定了她的悲劇命運(yùn)；同時，作為一個美麗但是身份低下的女性，她純潔、勇敢，努力追求自己的幸福。苔絲作為一個農(nóng)家孩子，她是樸質(zhì)、善良、能干的小姑娘，從小就幫助家里干活并且干得比別家的孩子都不賴。同時她也是一個負(fù)責(zé)任的人，作為家中的長女，她打小就挑起了家中的重?fù)?dān)，并且覺得自己有責(zé)任去承擔(dān)這一切。這樣的一個女孩的生活本應(yīng)是幸福而美滿的，但是命運(yùn)卻和她開了很大的玩笑。故事從她的善良、負(fù)責(zé)任的天性開始，她在深夜主動提出為酗酒的父親趕車送蜂蜜，卻在困倦中不小心與一輛郵車相撞，把家中唯一的一匹生計工具——“王子”撞死了，這讓她有一種負(fù)疚感。而在此之前，他的父親回家的路上獲知了：苔絲家原是名門望族德伯氏的后裔。牧師勸告他：德伯家已經(jīng)沒落，不要再做任何無謂的工作。但是卻在猶豫中沒有清楚地告訴他：亞歷克•德伯家是假冒的德伯世家。于是虛榮的德伯執(zhí)意要女兒去亞歷克家認(rèn)親，從此攀上一戶好人家，全家人也跟著享福。高潔的苔絲本不愿意卻認(rèn)親，卻因心有愧疚，只好硬著頭皮去認(rèn)親。結(jié)果在德伯家慘遭不幸，從此開始了她悲壯的人生道路。遭遇了此厄運(yùn)，她本來是要遠(yuǎn)走高飛的，卻在落難后才遇見了心儀的對象安吉爾。兩人一見鐘情，苔絲也嘗試過拒絕，但是都沒有成功，兩人終于到了水深火熱的程度，談婚論嫁的地步。苔絲無奈之余，婚前懷著負(fù)罪感給安吉爾寫了一封懺悔信，希望能得到安吉爾的原諒，但是無獨(dú)有偶，信被塞到了地毯下面，安吉爾沒有看到，這又開始了她的另一個大災(zāi)難：安吉爾遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。苔絲從此貧困交加，再加上父親的死，家庭的重?fù)?dān)全都落在了她這個長女身上，在混亂和無奈中，她又重回到了亞力克身邊。當(dāng)了她的情婦。但是恰恰在這個時候，安吉爾又回來了，并且是帶了懺悔的心情回來的，他希望能得到苔絲的諒解，卻得知妻子已作了他人的情婦。而苔絲此時悔恨交加，認(rèn)為一切的惡果都是亞歷克所為，在憤恨中把他殺死，但是自己也沒有免遭到法律的制裁，被送上了絞刑架。

苔絲富有浪漫主義色彩。苔絲是個溫柔而善良的姑娘，她舉止優(yōu)雅，純潔無暇，多愁善感，兒女情長。思想境界高尚，努力追求幸福。洪水期間，安吉爾抱她過河時，她說“我不是很沉，對嗎？”“跟瑪麗安比，你輕如薄紗。你是太陽下翻滾的熱浪?！薄斑@聽起來可真美。如果你對我來說也是這樣就太好了。”非常直率而堅定地表達(dá)地的愛。安吉爾誠懇地向她求愛時，她一方面由于過去與亞蕾的事，覺得過意不去，但也毫不含糊地說“除你之外，我不愿意做任何其他人的妻子?！币獟仐壦?，離她而去時，她還斬釘截鐵地說“…我愛你，…向我吻別吧!”哈代的現(xiàn)實(shí)主義里摻雜著相當(dāng)濃郁的浪漫主義成分，這就使得他的作品意蘊(yùn)深邃了。（常耀信， 2007：151）

性格不同，但具有相同的藝術(shù)效果。

祥林嫂是一個受盡封建禮教壓榨的窮苦農(nóng)家婦女，她是被封建禮教壓榨出來的溫順羔羊。丈夫死后，狠心的婆婆要將她出賣，她被逼出逃。很快她又被婆婆家搶走，賣到賀家成親，被迫成親拜堂時，堅決不從，一頭撞在香案上，不省人事。這種反抗正是由于她的安分守己，由于她“一女不嫁二夫?！北患薜劫R家后，尤其是有了“啊毛”后，她就安身立命了。魯四夫人答應(yīng)讓她做幫工，也只是因?yàn)樗笆帜_粗壯，模樣也還老實(shí)。”后來祥林嫂被搶走之后，魯四夫人還舍不得祥林嫂離開，因?yàn)樗笆帜_勤快比男人強(qiáng)，……不講話，盡做事?！辟R老六死了，阿毛又被狼吃掉之后，魯四夫人再次用她的理由是她“做事又快又不愛講話，一個頂兩個。”經(jīng)受雙重打擊的祥林嫂，喪魂落魄，猶如白癡，可是人們還說她改嫁“有罪”，要她捐門檻“贖罪”，不然到了“陰間”還要受苦。她千辛萬苦積錢捐了門檻后，依然擺脫不了人們的歧視。傾其所有捐了門檻后，魯家仍然不許她碰祭祀的東西?！盀槭裁催B菩薩也不能救我？”最后，她沿街乞討，“人死了，到底有沒有魂靈？”在除夕的鞭炮聲中，慘死在街頭?；蛟S正是太安分才使她遭遇到如此悲慘的命運(yùn)。通過祥林嫂一生的悲慘遭遇，反映了辛亥革命以后中國的社會矛盾，作者深刻地揭露了地主階級對勞動婦女的摧殘與迫害，揭示了封建禮教吃人的本質(zhì)，指出徹底反封建的必要性。

苔絲有一個突出的性格特點(diǎn)她的反抗性，這是她身上的另一個杰出的閃光點(diǎn)，被公認(rèn)為維多利亞時期的三個叛逆女性之一，但是她這種反抗性卻不夠徹底，一直囿于她所生活的社會環(huán)境中。她一生追求幸福，對亞歷克敢恨，對安吉爾敢愛，在一定程度上敢于反抗舊禮教。她蔑視和否定宗教，但當(dāng)宗教約束與自然天性發(fā)生矛盾時，她毫不猶豫地對它發(fā)出了質(zhì)問，她憑借著自己的一份微薄之力，“以卵擊石”。公然對牧師說“我不喜歡你，也不喜歡上帝?！钡潜M管她做出最大的努力去抗?fàn)幟\(yùn)，仍然逃脫不了當(dāng)時普遍女性的下場。她不自覺地從宗教觀出發(fā)考慮問題，她無法擺脫世俗觀念的陰影，封建禮教壓迫著她。她恪守那個時代的準(zhǔn)則，在她內(nèi)心深處有一種不可饒恕的罪惡感。當(dāng)她的孩子死時，雖然她不屑于宗教，但是她又擔(dān)心她的孩子會因?yàn)闆]有洗禮而被打下地獄最低層，自己偷偷地給他洗禮；當(dāng)她獲知安吉爾也曾犯過錯誤時，她仿佛看到了希望，但是安吉爾的反應(yīng)又讓她跌回了不變的道德軌道中，她那原始的感情被安吉爾的文明軋得粉碎；她勇于追求愛情，對亞歷克的不合理要求敢于反抗、拒絕，而沒有從此甘于認(rèn)命，但是考慮到孝道和迫于生活，她又重回到他身邊；她認(rèn)為自己對于安吉爾的愛是有欠缺的，她沒有為安吉爾守身如玉，在臨死前，她請求安吉爾娶她的妹妹為妻，因?yàn)椤胺彩俏业拈L處，她一樣地不短，可是我的壞處，她卻一點(diǎn)沒有……”她一直在舊有的道德圈邊緣徘徊，在她這種不斷地抗?fàn)帯⑼讌f(xié)、墮落到最終的堅決反抗中，我們看到了美好的東西被不可抗拒的強(qiáng)大力量撕裂的凄美。哈代通過對女主人公苔絲短促一生的悲慘遭遇的描寫，展現(xiàn)了一場人間悲劇，以此對資產(chǎn)階級的倫理道德、法律、宗教等上層建筑發(fā)起了一場公開挑戰(zhàn)。苔絲是哈代塑造的一個最具代表性的婦女人物。她具有雙重性格，一方面她對她所處的那個時代的傳統(tǒng)道德和虛偽的宗教敢于反抗；另一方面又不能完全擺脫傳統(tǒng)道德對她自身的束縛。作為一個特定歷史時期的個人，苔絲有著自己特定的社會意識和道德觀念，她的思想和行動也必然會受到時代和社會意識的制約。當(dāng)她受到世俗輿論和傳統(tǒng)的道德迫害時，認(rèn)為自己就是有罪，她總覺得周圍所有的人都在注意著她，于是她連頭也不敢抬。正是這種自我束縛的意識把苔絲自己束縛了起來，她的一生注定是一個悲劇。哈代的作品反映了資本主義侵入英國農(nóng)村城鎮(zhèn)后所引起的社會、經(jīng)濟(jì)、政治、道德、風(fēng)俗等方面的深刻變化以及下層勞苦婦女的悲慘命運(yùn)，揭露了資產(chǎn)階級道德、法律和宗教的虛偽性。

參考文獻(xiàn)

1．張谷若. 德伯家的苔絲[M]. 北京:人民文學(xué)出版社, 2008,6.

2．劉炳善.英國文學(xué)簡史[M].上海:上海外語教育出版社,1981,7.

3．常耀信.英國文學(xué)大花園[M].湖北教育出版社,2007,3.

4．陳嘉.英國文學(xué)作品選讀[M].商務(wù)印書館出版,1983,2.

5．魯迅. 魯迅全集[M].人民文學(xué)出版社,1973.12.

Thomas Hardy. Tess Of THE DURBERVILLES[M]. Wordsworth Edition Ltd,1992,2.